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„Vertraulichkeiten zwischen der Kunst und dem Leben“? 
 

Sergej Tretjakow im intellektuellen Haushalt der DDR 
 

Lutz Schulenburg zum Gedenken 
1 
 
Mitte der siebziger Jahre hatte der russische Futurist der jüngeren Linie Sergej 
Tretjakow mit seiner Ästhetik der Operativität im intellektuellen Haushalt der DDR 
eine merkwürdige Prominenz erlangt. Binnen kurzer Zeit gab es so viele 
Übersetzungen, Darstellungen und Lesungen1, daß ein Ostberliner Beobachter der 
Szene schon 1977 von einem „Glücksfall“ sprach: „Viel verkannt, von wenigen 
geliebt, dazu mit diesem elenden Ende, war er plötzlich (übrigens seit einem der 
ersten Kolloquien des Berliner Zentralinstituts für Literaturgeschichte 1970 oder 
1971) so umschwärmt, daß es schon wieder in Kult umschlug.“2 

 
Tatsächlich wurden die Bemühungen um den Russen von autoritativen Gutachtern 
mit einer gewissen Leidenschaft unterstützt. Manfred Wekwerth, der Brecht-
Regisseur, befürwortete die Reclam-Edition von 1972 mit dem Argument, sie könne 
„unseren Alltag als ‚Attraktion’ zu sehen und zu beschreiben“3 helfen. Der Germanist 
Dieter Schiller4 und der Romanist Hans Kortum (Werner-Krauss-Schüler, dazumal 
SED-Parteisekretär am obengenannten Zentralinstitut) empfahlen meine Tretjakow-
Monographie „Erfindung und Korrektur“ im Sommer 1975 zum Druck, da sie, wie 
Kortum schrieb, „die ständige unerschrockene Korrektur der Prämissen“ von 
Tretjakows Schreiben „durch die Praxis des sozialistischen Aufbaus als auch ihre 
begrenzte Angemessenheit“5 fassen lehre. Werner Mittenzwei schließlich, der erste 
Direktor des Zentralinstituts, Editor Brechts und sein Biograf, akzeptierte das Buch in 
einer institutsinternen Umfrage nach der Qualität der Forschung vom Februar 1977 
als den „internationalen Forschungsstand“ bestimmend, gab aber auf die Frage nach 
seiner Wirkung auf die „Literaturdebatte der DDR“ zu bedenken: „Ich halte das 
Diskussionsfeld und die literaturkritische Arbeit in der DDR für so verkommen, daß 
selbst ein sehr gutes literatur-wissenschaftliches Buch nicht in der Lage sein dürfte, 
eine Diskussion auszulösen.“6 
 
Es war dann erst der ästhetisch hochbewußte Dramatiker Peter Hacks, der, wenn 
auch als Gegenspieler, oder vielmehr aus der Sicht des Gegenspielers, das 
Phänomen der Rangerhöhung des Russen angemessen zu deuten wußte. Im 
Unterschied zu früheren Tretjakow-Gegenspielern, die vor allem dessen 
kollektivistischen Ansatz als die Freiheit der Künste gefährdend verworfen hatten – 
Gottfried Benn mit der Warnung vor dem „Tschekatyp“, Boris Pasternak mit 
weiterem Blick an Platons „Staat“ erinnernd – betonte Hacks die ästhetische 
Katastrophe. Im Text zu seiner Bearbeitung von Goethes Festspiel „Pandora“ kommt 
er 1981 auf das seiner Meinung nach wegen ruinösem Gattungschaos zu meidende 
„Gesamtkunstwerk“ zu sprechen, das „die ulkigen Künste, die sich das zwanzigste 
Jahrhundert über als die modernen bezeichnen“, favorisiert hätten. Um dann 
fortzufahren: „Gefährlich als Ausdruck der vollständigen ästhetischen und humanen 
Verwahrlosung wird der Vorschlag des Gesamtkunstwerks, wenn es, wie die 
Romantik von Schlegel bis Tretjakow zu fordern nicht abläßt, zusätzlich zum Gesamt 
der Künste auch noch das Leben selbst in sich hereinnehmen will ... Alle 
Vertraulichkeiten zwischen der Kunst und dem Leben sind widerlich.“7 
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Zur Zeit dieses Diktums waren die fünf Jahre der Tretjakow-Hausse in der DDR 
schon vorüber. Wollte man es an meinen eigenen Tretjakow-Editionen festmachen, 
so stünde am Anfang die Ausgabe „Lyrik. Dramatik. Prosa“ 1972 bei Philipp Reclam 
jun. Leipzig und am Schluß „Ich will ein Kind haben. Brülle China“ bei Henschel 
Berlin November 1976 samt Monographie „Erfindung und Korrektur“ im Akademie-
Verlag Berlin Dezember 1976. 
 
Was war geschehen? Durch einen kulturpolitischen Gewaltakt, die Ausbürgerung 
Wolf Biermanns aus der DDR im November 1976, hatte eine zentrale Devise der 
Tretjakow-Vorstellung, die ursprünglich nur literarisch gemeint war, gesellschafts-
politische Relevanz gewonnen. Es ging um die als erstrebenswert gepriesene „Kultur 
der Korrekturen“, die es bis in die Buch- und Aufsatztitel oder die Kommentare 
geschafft hatte, in der Henschel-Ausgabe sogar bis auf den Klappentext, wo es von 
Tretjakow hieß: „Von einer immer neuen Analyse der Kräfteverhältnisse ausgehend, 
die ihn die Schlüsse für seine literarischen und literaturpolitischen ‚Operationen’ mit 
enormer Sicherheit ziehen ließ, stritt er gleichermaßen gegen pragmatisches 
Wursteln wie gegen dogmatische Prinzipienreiterei.“8 Ein neuer Tretjakow war 
danach erst zehn Jahre später wieder möglich. 
 
Immerhin: Tretjakow war durch, wer es abbekam war Majakowski, dessen neue 
„Schwitzbad“-Ausgabe mit mehreren Aufführungsmaterialien Reclam zu der Zeit 
vorbereitete. Da wurde angesichts des groß gefaßten Korrektur-Strangs im Stück 
das Scheitern des sozialistischen Experiments gewittert, woran vor kurzem an 
anderer Stelle zu erinnern Gelegenheit war.9 
 
1972 war bekanntlich der Ergänzungsband 7 der Bibliographie sowjetischer Prosa 
mit einem 50-seitigen Tretjakow-Teil erschienen. So konnte – gleichsam Adolf 
Endlers drastisches Bild von  der Schere Stalins, eingesetzt gegen des Russen 
Präsenz im Film der Zeit, umkehrend – der Versuch beginnen, „jedes noch so kleine 
Stückelchen Sergej Tretjakow“10 in den Film der Zeit wieder einzusetzen. 
 
Entscheidend für den Erfolg dieser Bemühungen war meine frühe Bekanntschaft mit 
Alexander Wiljamowitsch Fewralski, Meyerholds Schüler und späterem Sekretär 
(1922-1939), den ich bei meinem ersten Besuch in Moskau 1958 kennengelernt 
hatte. Er war es, der mich Tretjakows Stieftochter, Tatjana Sergejewna Gomolizkaja 
empfahl, mit der uns ein jahrzehntelanger Briefwechsel verbinden würde. 
 
Auch Tretjakows Schwestern Jewgenija und Nina lebten ja noch in Moskau.11 So 
kam es, daß mir aus erster Hand die „kleinen Stückelchen Sergej Tretjakow“ 
zufielen. Von Tatjana Sergejewna die erste Fassung von „Ich will ein Kind haben“, 
von Nina Michajlowna die Kindheitserinnerungen, von Jewgenija Michajlowna 
Familienfotografien mit der Ankündigung, es gebe Briefe Serjoschas an seinen 
Vater, die sie mir vorerst nur als in einem Holzkästchen verwahrt zeigte, wovon ich 
aber dem Reclam-Verlag umgehend berichtete – im Hinblick auf eine für 1992 zum 
100. Geburtstag unseres Helden zu schreibende Biographie.12 Die engen Kontakte 
zu Sinowi Paperny, Naum Klejman und Wladimir Koljasin taten ein übriges, um über 
die Zusammenarbeit Tretjakows mit Majakowski, Eisenstein und Meyerhold sowie 
seine Verfolgung und Vernichtung durch die GPU Bescheid zu erlangen. 13 
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Mochte es also anfangs so ausgesehen haben, als gehe es nur darum, einen 
weißen Fleck in Majakowskis, Meyerholds und Eisensteins Umgebung auszumalen, 
so wurde bald klar, daß der Ästhetik der Operativität dieses Mannes mehr 
abzugewinnen sein dürfte als die aktuelle Begleitmusik für die Unternehmungen der 
russischen Avantgardisten. Tretjakows Konzept hatte einen Zug ins Generellere. Mit 
seiner futuristisch-romantischen Initiation war er ein erfindungsreicher Spielmeister 
der Lebenskunst, zunächst von kriegs-kommunistisch-puritanischer Art, keiner 
libertären, wie sie die Petersburger Symbolisten mit ihrem dionysisch-orgiastischen 
Ansatz nach der Jahrhundertwende geübt hatten. 
 
Einen polemischen Zusammenhang gab es freilich. Tretjakows „Standard“-Plan für 
die Arbeits- und Lebensweise einer Theatertruppe von 1924, der dann übrigens das 
Konzept seines Stücks „Ich will ein Kind haben“ wie sein Kollektivierungs-
engagement prägte, wirkt wie eine kollektivistische Variante des chorischen 
Gemeinschaftsprinzips, dem man in Petersburg angehangen hatte. Tretjakows Plan 
sah nun vor: „1. Maßstab für die Organisation der Zeit ist die Theaterproduktion. 2. 
Die Zeit außerhalb der Produktion ist nicht Freizeit, sondern dient der Reproduktion 
im weiteren Sinne, bis zur Reproduktion des Menschengeschlechts. 3. Jedes 
Mitglied betrachtet sich als ein dem Kollektiv nützlicher Apparat ... Losung – 
Kontrolle und Sorge jedes einzelnen um alle und aller um jeden.“14 

 
Was Tretjakow in Gang setzen wollte, war eine allgemeine Lockerung der 
Haltungen, eine Angemessenheit der Gesten und Reaktionen. Der gesamte Alltag 
sollte durchsichtig werden, luftig, leicht, ja graziös passierbar. Der „Seeleningenieur“ 
sei bitter nötig, denn: „Jede Bewegung, jeder Schritt der Menschen, ihr Unvermögen 
harmonisch zu arbeiten, ja selbst ihr Unvermögen vernünftig durch die Straßen zu 
gehen, in eine Straßenbahn einzusteigen und ohne Behinderung des anderen einen 
Saal zu verlassen, künden von der Konterrevolution, der Redeungewandtheit, der 
Blindheit und Ungeübtheit ... Die Menschen können nicht sprechen, sie vergeuden 
unendlich viel Zeit, um die einfachsten Dinge grunzend herauszubringen.“15 

 
Von den frühesten Texten her – dem „Wortkonstrukteur“, der Palmow-Analyse, dem 
Chlebnikow-Nachruf oder dem „Theater der Attraktionen“ – datiert die Suche nach 
der besonderen Hilfe, die die Künste jener inspirierten Beholfenheit leisten können, 
die wir ruhig wieder Lebenskunst nennen wollen. Nicht ein einschlägiges 
Erziehungsprogramm ist ausschlaggebend, das Ratschläge, Winke, gar Tricks 
transportiert, sondern das Training von Alternativdenken, Orientierungssinn, 
Gliederungsvermögen, Entschlußfreude, Konfliktfähigkeit. 
 
Was „Standard“ im Moment suggerieren mag, die Angleichung, das Uniforme, ist 
nicht gemeint. Es geht vielmehr um das Gewinnen einer Befugnis, einer 
Könnerschaft im Umgang miteinander, deren Übereinkünfte nichts anderes sind als 
die Grammatik einer Sprache: für alle gleich verbindlich, aber gerade dadurch ein 
immerwährender Appell an die Spontaneität, an die Phantasie, an die Spiellust. Eine 
Rückwendung zu den Phalansterien-Ideen Charles Fouriers? 
 
Das war nun durchaus der Stoff, aus dem eins der letzten Utopie-Angebote für die 
DDR-Gesellschaft zu gewinnen für möglich gehalten werden konnte. Daher die 
Unterstützung des akademischen Apparats, der wie Teile der Künstlerschaft und der 
Kirche nach Walter Ulbrichts Rücktritt (1971) und Tod (1973) auf größere politische 
Freiheiten und gesellschaftliche Mündigkeit gehofft hatte. Am deutlichsten 1972 
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formuliert im Hauptreferat der Dresdener Synode des Bundes der evangelischen 
Kirchen in der DDR mit dem Wort von der „engagierten Hoffnung eines 
verbesserlichen Sozialismus“ und von marxistischer Seite nach Robert Havemanns 
Berliner Vorlesungen zu „Dialektik ohne Dogma“ durch Rudolf Bahro im Buch „Die 
Alternative“ (1973-1976). Endlich eingefordert von Stefan Hermlins Protestbrief 
gegen die Ausbürgerung Wolf Biermanns (1976) mit ausdrücklichem Verweis auf 
Marx' Korrekturenkonzept aus dem „18. Brumaire“, „demzufolge die proletarische 
Revolution sich ständig selbst kritisiert“ und im Gegensatz zu anachronistischen 
Gesellschaftsformen eine solche Unbequemlichkeit wie die Lieder Wolf Biermanns 
„gelassen nachdenkend ertragen können“ sollte.16 

 
Zu der Zeit waren die Barrieren, die einem Tretjakow-Revival hätten wehren können, 
so gut wie beseitigt: die Expressionismusdebatte der 30er Jahre ausgestanden, die 
Kosmopolitismusdebatte der 40er Jahre beendet, die Produktionen und Schriften 
Wsewolod Meyerholds und Sergej Eisensteins, mit denen Tretjakow so eng 
zusammengearbeitet hatte, ihrer Effektivität entsprechend bedacht und 
veröffentlicht. Zu Georg Lukacs' Abwehr von Beschreibung und Montage war Walter 
Benjamins Plädoyer für diese Verfahren in „Der Autor als Produzent“ getreten. Auch 
mit dem Schrecken vor „Kunst als Waffe“ und dem „Schriftsteller als Ingenieur der 
menschlichen Seele“ war es gerade vorbei, nachdem Madame de Staёl als 
Erfinderin der Kunstwaffe (1812) dingfest gemacht worden war und bei Andrej Bely 
wie bei Walter Benjamin der moderne Autor idealerweise als „Ingenieur“ figurierte.17 

 
So ist es zu dem Paradox gekommen, daß ein Mann, der als ein geschmeidiger 
sowjetischer Officiosus und Emissär, wie ihn etwa Arthur Koestler18 erlebt hatte, den 
Terrorkurs in der Kollektivierung, von Stalin, Molotow und Kaganowitsch bis zu 
außerökonomischen Zwangsmaßnahmen forciert, mittrug, zu einem Gewährsmann 
von Korrekturhoffnungen in der DDR werden konnte. 
 
Dennoch: Das Gelände war vermint. 
 
In Moskau hatte mich die Germanistin Tamara Motyljowa, die Herausgeberin der 
ersten sowjetischen Tretjakow-Sammlung nach der Rehabilitierung, gewarnt, die 
Vereinnahmung des „Operativen“ durch die sozialistischen Sicherheitsdienste nicht 
zu übersehen. In Berlin beklagte Ralf Schröder, inoffiziell der führende Slawist der 
DDR, nach 8 Jahren Zuchthaus nun Lektor im Verlag Volk und Welt und gerade 
verantwortlich für die von mir 1978 abzuschließende dreibändige Alexander-Blok-
Ausgabe, daß ich dem Symbolisten Blok und seiner „Musik der Geschichte“ den 
Futuristen Tretjakow mit seiner „Musik des Alltags“ terminlich zwei Jahre 
vorausstellte. Was ihn auch deshalb stark enttäuschte, weil wir sofort nach seiner 
Entlassung aus dem Zuchthaus 1969 zusammen einen Band Mandelstam-Prosa ins 
Auge gefaßt hatten mit „Rauschen der Zeit“, „Reise nach Armenien“ und „Gespräch 
über Dante“.  
 
 
Sodann: was darf „proletarische“ Eugenik? 19 

 
Wie steht es mit der Nähe der „Linken Front“ zu Armee und Sicherheitsbehörden? 
 
Hatten Heiner Boehncke und Yaak Karsunke recht, wenn sie Tretjakow als den 
wahren revolutionären Künstler begriffen, dessen Gegenwart und Erbe von den 
Theoretikern des sozialistischen Realismus verdammt wurden? 
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Oder war umgekehrt nicht die russische Avantgarde die ideologisch-methodische 
Vordenkerin dieses sozialistischen Realismus, worauf Boris Groys und Adepten 
seiner Sicht insistieren würden? 
 
Explosive Undeutlichkeiten, wohin man sah. 
 
Noch den Erinnerungen des Romanisten Manfred Naumann, des letzten Direktors 
des ZIL, an die späten achtziger Jahre hört man 2012 die Abscheu des Gelehrten an 
gegen ein Horror-Szenarium von Operativität mit den eklen, von Hacks befürchteten 
Vertraulichkeiten zwischen der Kunst und dem Leben – nämlich in Gestalt, wie 
Naumann schreibt, der „fortwährend an uns herangetragenen Forderung, ‚operativ’ 
ins kulturpolitische Alltagsgeschehen einzugreifen, was ja nichts anderes bedeutet 
hätte, als uns zum Büttel der politischer Befehlshaber zu machen.“20 
 
 
3 
 
Einen Zeitgenossen gab es, der den kulturellen, wenn nicht gar kulturpolitischen 
Charme dieses Bei- und Gegeneinanders und den utopischen Zauber dieses 
Lebenskunstentwurfs wahrnahm und daran Gefallen fand. So sehr, daß er bei der 
Redaktion seiner alten Aufzeichnungen für den Druck 1991einen erst später 
erfolgten Einschluß schon prophetisch zehn Jahre früher vermerkte, nämlich den 
Einschluß des russischen Denkers Pawel Florenski, der auf christliche Weise ein 
Philosoph der Lebenskunst war.21 Dieser Einschluß erfolgte nicht vor unserem 
römischen Aufenthalt 1989/90, als übrigens parallel zu unserer Übersetzung von 
Florenskis Autobiographie eine Franz-Jung-Biographie begonnen wurde, die für den 
Abschluß der Tretjakow-Arbeiten Bedeutung erlangen würde, wovon gleich noch zu 
berichten sein wird. 
 
Der Zeitgenosse, von dem ich sprach, war Volker Braun, der in seinem Tagebuch 
unter dem 16.5.77 notierte: 
„Zu M.: er verfügt über kein telephon, aber über telepathische Fähigkeiten, so kann 
er die russische avantgarde übertragen, und hat verbindung zu Franz Jung und 
babel, Florenski und tynjanow, tretjakows Ästhetik der Operativität.“22 
Operativität wurde hier nicht vorrangig verstanden als der unmittelbare Eingriff – und 
dann noch von Literatur oder gar Literaturgeschichte – in aktuelle, ja ökonomische 
Zustände, sondern eher als die Fähigkeit, scheinbar weit auseinander liegende oder 
durch Mißdeutungen von einander getrennte Vorgänge zusammenzusehen. Und 
nicht zuletzt gattungsästhetisch gelenkig, variabel, manövrierfähig zu sein. Das war 
entscheidend für die Akzeptanz der Kategorie. 
 
Tretjakow verhieß artistische Eleganz, wo bisher die Provinzialität der Stümperei des 
„Bitterfelder Wegs“23 den Ton angegeben hatte. Man höre nur, wie Tretjakow sich – 
„operierend“ – als Autor von Guignol und Thesenstück, als Monteur von Attraktionen 
oder Feiertagsempfehlungen zu sehen riet. Er habe für das Bio-Interview mit einem 
seiner chinesischen Studenten „abwechselnd als Untersuchungsrichter, Vertrauter, 
Interviewer, Gesprächspartner und Psychoanalytiker“ fungieren müssen. Grand 
Guignol und Theater zur Diskussion zielten in dadaistischer Tradition auf die 
Provokation und unmittelbare Einmischung, das Mitspielen der Zuschauer.24 Und 
was die Manifestationsbräuche angehe, so gelte: „Verputzte Wände, gelüftete 
Zimmer, zum Feiertag ausgesöhnte Konflikte sind wichtiger als die erlesensten 
Worte, die an die Häuserfassaden geschrieben werden.“25 
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War es nicht wirklich das, was Friedrich Schlegel einst vorschwebte und dessen 
Peter Hacks nun Tretjakow verdächtigte? Im 116. der frühromantischen „Fragmente“ 
von 1798 hatte es geheißen: „Die romantische Poesie ist eine progressive 
Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennte Gattungen der 
Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in 
Berührung zu setzen. Sie will und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, 
Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig 
und gesellig, und das Leben und die Gesellschaft poetisch machen, den Witz 
poetisieren, und die Formen der Kunst mit gediegnem Bildungsstoff jeder Art 
anfüllen und sättigen, und durch die Schwingungen des Humors  beseelen.“26 

 
Die „Schwingungen des Humors“ als eigentümliche Integrationskraft. Ich war früh auf 
die Bedeutung von Karikatur und Parodie für die Ästhetik der Moderne aufmerksam 
geworden. Im russischen Kontext zunächst am Beispiel der Dutzende von Maxim-
Gorki-Karikaturen, die ich seit 1965 sammelte27, später am Beispiel des russischen 
Cabarets, vor allem des Petersburger „Streunenden Hunds“28, der ja einer der 
Quellorte der russischen Moderne wurde, noch später am Beispiel der 
Schriftstellerkarikaturen der Kukryniksy aus „Na literaturnom postu“, die gesammelt 
als „Lachküche“ ein nur in dieser Form existierendes Buch ergaben, worin auch 
Sergej Tretjakow gebührend vertreten war. Vertreten immer mit einem Stich ins 
Gouvernantenhafte: „... dozierend, gelehnt an ein Pult aus den übereinander-
geschichteten Buchstaben LEF; in der steckengebliebenen LEF-Kalesche sogar mit 
altjüngferlichem Hütchen“; mit Marx-Bart, sinnend gebeugt über die andren „Marxe“ 
vom LEF – Majakowski, Brik, Assejew; im Literaturmuseum lädiert als antiker 
Wagenlenker; im Kolchos als Oberlehrer, der zugleich einen Traktor repariert, melkt, 
ein Gedicht darüber vorträgt und das alles noch photographiert; selbst als er 
hochschwanger im Kreißsaal auf dem Bett liegt – Meyerhold als übermüdete 
Krankenschwester am Fußende – und unter der Decke von Premieren-
ankündigungen für 1927, 1928 und 1929 stöhnt: „Ich will ein Kind! Ich will ein Kind! 
Die wievielte Saison schon ... Ich will ein Kind!“, macht das den Eindruck, als wollte 
eine Gouvernante ihren Zöglingen das Gebären beibringen.29 
 
Doch auch die bissigste Karikatur ließ ihrem Objekt einen Zug, den ich nicht anders 
als die artistische Eleganz seiner Haltungen nennen kann. Tretjakow lebte, was er 
lehrte. Da muß aus allen seinen Fertigkeiten ein Reichtum im Gestischen und 
Zeremoniellen sich gebildet haben, der ihn der Not enthob, Zuflucht zu toter Regel 
nehmen zu müssen. Er spielte Klavier, ritt, photographierte, konnte bergsteigen, 
einen fesselnden Vortrag halten (was Benn ihm ausdrücklich für Berlin 
bescheinigte), mit Kindern reden und für sie dichten. Alles freilich mit jenem 
Schlegelschen Ingrediens, dem Humor, dessen Schwingungen sein Liebesgedicht 
für Olga von 1921 „Ein Kuss wie ein Schluck Wein“ ebenso durchziehen wie sein 
Stück „Ich will ein Kind haben“ oder dann die Porträts seiner deutschen Freunde aus 
den 30er Jahren. 
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sergej tretjakow 
ein kuss wie ein schluck wein 
 
sind kuss und ein schluck wein nicht gleiche wahl, 
wenn nah du deiner lippen nektar schenkst? 
ganz ähnlich mag man brüllen, dort aus qual 
und da, wie du dein siegesbanner schwenkst. 
 
die hände können flechten und zerreissen 
und auch wie seemannsknoten fest umschlingen, 
im auge steht ein tropfen heisses eisen, 
von einer mutter selbst nicht zu erringen. 
 
schau her, der augen trällerndes gelärme – 
ein boot, von wellen des begehrs geschlagen! 
ich sorge bis zum morgenwind für wärme: 
du sollst ein kleid aus meinen küssen tragen. 
 
ich will, die backen ohne scham in flammen, 
verlang es!, stossgebete bergwärts hetzen, 
vom gipfelschrei berauscht den abgrund rammen, 
als ein von lüsten ausgesaugter fetzen. 
 
den rücken überrieseln sterne noch, 
die wunden lippen schnappen röchelnd luft 
nach wildem tanz.. hinauf! der leib fliegt hoch, 
der sonne zu – rebellin, die laut ruft! 30 

 
Auch das schallende Gelächter, das Tretjakows Porträts von Brecht, Becher, Graf 
und Heartfield durchhallt, vernichtet alle Einschüchterung durch dogmatische Allüren 
mit ihrem Griff nach der mächtigen Komik der Korrekturen. 
 
Im Porträt von Oskar Maria Graf nach einer genüßlichen Schilderung des 
angriffslustigen, eßfreudigen dicken Bayern, der wie der plakatierte „Boche“ der 
französischen Nationalisten aussieht, der Ausruf – „ein Falstaff und liebt Don 
Quijote. Sieh dir diesen Deutschen an!“ Tretjakow weiß, womit er Graf unterhalten 
kann. Er schildert ihm die Begegnung mit einem deutschen Postbeamten, den er zur 
Raserei brachte, als er das „Mysterium der Verwandlung eines privaten Gekritzels in 
eine durch den heiligen Geist des Staates geweihtes Ding“ blasphemisch 
unterbrach. Als er nämlich hintereinander eine  blaue und mehrere rosa Marken auf 
den Brief klebte, sagte Tretjakow in einem Anflug von Übermut: Da passe ja ein 
ganzer Briefmarkenzug auf den Brief! – Der Brief gehe mit Luftpost. – Schon, aber er 
meine die Marken. – Die würden nicht im Zug, sondern auf der Post verkauft. 
Tretjakow, geschlagen: Entschuldigung, er habe sich nur einen Scherz erlaubt. 
Tableau. Der Beamte: Faustschlag auf den Tisch. Aufspringen. Hinundherrasen im 
kleinen Büro. Wutausbruch in „abstrakten Formeln“: „Nicht die geringste Achtung vor 
der Arbeit eines Menschen!“ 
 
Im Porträt von Bertolt Brecht die lapidaren Sätze: „Dieser waschechte Schwabe ist 
ein purer Hohn auf alles, was wir als deutsch ansahen. Was für ein Sohn der 
rotwangigen, derbknochigen Germania ist er schon, wenn das Wort Hänfling, 
gemessen an Brechts Konstitution, einen Hünen bezeichnet! Er ist wie ein Ton, den 
eine zu dünne Klarinette hervorquält. Statt einer Anzugjacke trägt er eine Weste, mit 
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Ärmeln versteht sich. Sein hakennasiges Gesicht läßt sich mit Voltaire wie mit 
Ramses vergleichen.“ 
 
Bechers Weiterentwicklung des Crawlstils und Wolfs Vegetarierbesessenheit, die 
das Frühstück zu einer Lehrveranstaltung und den Körper zum „Lieblingswerk“ des 
Autors macht, erhalten die gleiche Funktion wie Brechts Übersteigerung der 
Syllogismen, Heartfields Griff nach der Schere oder Eislers „Dokumentarmusik“.31 

 
Es waren unsere eigenen deutschen Freunde, Freunde seit den siebziger, Anfang 
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, die uns den fernen Toten Tretjakow 
besser verstehen und aus den vordergründigen Zuordnungen befreien halfen. 
Freunde, die je auf ihre Weise in den „Schwingungen des Humors“ arbeiteten. Es 
waren die beiden großen Humoristen der DDR – der Dichter Adolf Endler und der 
Dramatiker Lothar Trolle. 
 
Endler, der 1970 Tretjakows „hochinteressante lyrische Montage ‚Geschluchz einer 
Mutter’“ nachgedichtet hatte, trug 1980 eine Verulkung der „eiskalt faktographischen 
Spitzfindigkeiten“ vor in seinem Text „Fakt. Fragmentarische Nachricht über einen 
Roman“, einem Plädoyer fürs Phantasmagorische. Er ließ Tretjakow in der eingangs 
erwähnten Passage auftreten, dem „soeben eingetroffenen Romain Rolland die 
ahnungslose Begrüßungshand“ drückend, „während der grausame König Jossif, 
mein Kind, aus sämtlichen Film-Wochenschauen seit Lumière jedes noch so kleine 
Stückelchen Sergej Tretjakow, ob gehend, ob stehend, schnippschnapp 
herausschneiden läßt, während man im Rjasanschen seit Jahrhunderten schwört, 
daß der Name Sergej Tretjakow der einer Fabelgestalt aus einem uigurischen 
Volksmärchen ist, während Sergej Tretjakow weiterhin konsequent behauptet, Fakt 
gewesen zu sein (Fakt! Fakt! Fakt!).“32 

 
Um etwa die gleiche Zeit war es El Lissitzky, der uns mit Lothar Trolle 
zusammenbrachte, nämlich auf einer Ausstellung zu des Russen Gedenken in Halle 
an der Saale, für die ich den Text „Standard auf der Bühne oder Fiasko dreier 
Meister. Tretjakows ‚Ich will ein Kind haben’“ geschrieben hatte.33 
 
Trolle war es, der in minimalistischer Gestalt Hacksens Furcht vor den eklen 
„Vertraulichkeiten zwischen der Kunst und dem Leben“ ad absurdum führte, indem 
er sowohl Yul Brunners Kahlkopflösung und Brechts Fransenfrisur ins Aus verwies 
als auch eine zeitgenössische russische Warnung vor dem Kahlkopf in den Wind 
schlug, wonach 
 

Третьяков от горя высох 
Дуня знать не любит лысых. 

 
Am 17. April 1988 besuchte er uns in der Metzer Straße, Prenzlauer Berg, riß seine 
Mütze vom Kopf und erklärte: „Die Russen in Berlin haben Folgen gehabt. Ich habe 
eine Glatze, das mit Tretjakow hat mir zu sehr imponiert.“34 
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4 
 
Schließlich: Voran zu Franz Jung. 
 

In einem Brief an Cläre Jung, Franz Jungs früher Gefährtin, der unser Interview mit 
der 85-jährigen Berlinerin begleitete, hatte ich die Vermutung geäußert, daß Jung, 
der schlesische Expressionist und spätere Dadaist, vielleicht eine Parallele zu 
Tretjakow gewesen sei: „Die ständige Überschreitung der Grenzen des je Erreichten, 
die Ausbildung der Denk-, ja Glückstechnik, das Autobiographisch-Operative seines 
Schreibens, der Fourierismus seiner Theorie der Leidenschaften – alles erinnert an 
den Russen, nur daß es in anderem Amalgam vor uns tritt, z. B. ohne die 
ambivalente Orthodoxie Tretjakows.“35 
 

Jung war nur vier Jahre älter als Tretjakow und so hatten sie die gleichen Freunde: 
John Heartfield, Erwin Piscator, Oskar Maria Graf, der übrigens beide – Tretjakow 
wie Jung – sublim porträtierte. Auffällig war aber vor allem beider Hoffnung auf einen 
schöpferischen Puritanismus. Tretjakows „Standard“-Programm entsprach Jungs 
weltgeschichtliche Parallele, mit der er seinen Text „Rußland heute“ 1924 schloß: 
„Nach der englischen Revolution hat die puritanische Bewegung den Grundstein 
gelegt zu dem englischen Weltreich. Sie hat die Energie der heranwachsenden 
Generation freigemacht, die Früchte der Revolution in weltpolitische Kräfte 
umzusetzen. Die Perspektive der russischen Revolution liegt nach der gleichen 
Richtung.“36 

 

Meinen Vergleich mit Jung zog ich 1977, also zu Ende der Tretjakow-Hausse und in 
dem Augenblick, als wir mit Kenntnis von Jungs rigorosem Bilanzbuch „Der Weg 
nach unten“ die erste Franz-Jung-Ausgabe der DDR bei Reclam Leipzig 
vorbereiteten, die neben der Prosa auch entscheidende Teile seines Briefwechsels 
mit Cläre Jung über den „Weg nach unten“ enthielt, ein Buch, das für die DDR tabu 
war.37 

 

Wie problematisch immer die These der Parallele gewesen sein mag, Jung bot, was 
Tretjakow in seinen Biographien der deutschen Freunde „Menschen eines 
Scheiterhaufens“ begonnen hatte, was ihm aber mit seiner Ermordung während des 
Großen Terrors weiterzuführen verwehrt worden war: die gründliche Verabschiedung 
von einer Ästhetik, die sich der Ausbildung einer idealen Lebensbefugnis verpflichtet 
glaubte. Obwohl vorbereitet, kam die für 1992 geplante Tretjakow-Biographie nicht 
zustande, wohl aber 1998 eine Franz-Jung-Biographie in Lutz Schulenburgs38 
Hamburger Nautilusverlag, die diese Verabschiedung in den Schwingungen des 
Humors erörtert. 
 

Das Jung-Buch heißt „Das Verschwinden von Franz Jung“ und beschreibt ein 
zweifaches Verschwinden des Werks als Gewähr für seine lebendige Dauer, was 
auch für Sergej Tretjakow gilt, zum einen das Verschwinden in der minutiösen 
Historisierung, wie es in Tretjakows Fall Eduard Ditscheks Projekt einer 
kommentierten Parallelausgabe der beiden Varianten von „Ich will ein Kind haben“ 
vorsieht. Zum anderen das Verschwinden in der Perspektive: Die „soziale Plastik“ 
von Joseph Beuys, seine Sorge um den „sozialen Leib“39, wie die Internationale der 
Performance-Operativität liegen heute im Tretjakow-Trend. Kein Zufall, daß die 
Pionierin Milda in der Karlsruher Inszenierung einen Beuys-Hut trägt. Kein Zufall, 
daß die Schriftstellerin Annett Gröschner, die im Rahmen der Hildesheimer 
Sachbuchforschung auf Tretjakows „Biographie des Dings'“40 aufmerksam machte, 
nun an einer Performance beteiligt ist. 
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