
Am Rande 

 

Zürich mag über den späten Futuristen-Gast aus dem einst asketischen Russ-

land des Kriegskommunismus gestaunt haben, der nach fast einem Jahrhundert 

am 29. Mai 2014 am Slavischen Seminar von sich hören liess, als er zu Ser-

gej Tret’jakovs Projekt des Lebenbauens in die Mitte einer Werkstatt gela-

den war. Eine Premiere für Westeuropa! 

Vorarbeit hatte die Schweiz zwar schon getan. Tret’jakovs Aktionsbericht 

1001 Arbeitstag war 1935 im Zürcher Ring-Verlag erschienen, 40 Jahre darauf 

war zur Zeit von Klaus Völkers Dramaturgenengagement 1975 am Schauspielhaus 

das Antikolonialstück Brülle China! (Regie: Horst Zankl) aufgeführt worden 

und – entscheidend für den Ort der Zusammenkunft – vor 50 Jahren hatte Pe-

ter Brang, heute Senior der deutschsprachigen Slawistik, der uns am Vor-

abend des Workshops begrüsste, das Seminar gegründet. 

Es war eine ansehnliche Runde von Adepten mehrerer Generationen, die den 

Auftritt des Meisters zelebrierte. Den Auftakt hatte Sylvia Sasse, jetzige 

Direktorin des Seminars, einige Jahre zuvor gegeben, als sie Tret’jakov mit 

seinen Reiseskizzen in die laufende Debatte zur Geopoetik hineindachte. Nun 

war dank ihrer Assistentin Tatjana Hofmann, die als Ethnologin die völker-

kundlichen Arbeiten des Russen (China, Tannu-Tuwa, Swanetien) studierte, 

gerade die Archivsituation in Moskau erkundete und die Werkstatt als post-

doc-Initiative arrangierte, Gelegenheit gegeben, einen Blick auf das bishe-

rige Gespräch mit dem Futuristen im Nachkriegsdeutschland zu richten.  

Überraschenderweise ergab es sich, dass die seit den 1970er Jahren des ver-

gangenen Jahrhunderts in dieser Sache Tätigen alle noch zu gewinnen waren. 

Von Eduard Ditschek, der 1976 eine Arbeit über Tret’jakov und Brecht ge-

schrieben hatte und 1980 eine kommentierte Ausgabe beider Fassungen von Ich 

will ein Kind haben vorbereitete, und Jürgen-Ulrich Peters, mit dem es 1980 

Gespräche über Tret’jakov gab, nachdem er für die Amsterdamer Poetica die 

anregendste Rezension zu meinem Buch Erfindung und Korrektur. Sergej 

Tret’jakovs Ästhetik der Operativität geschrieben hatte, bis Annett Grösch-

ner, die als Autorin spätestens 2007 Tret’jakovs Biografie des Dings in 

ihre Hildesheimer Sachbuch-Vorlesungen einbaute, und Franziska Thun-

Hohenstein, die mit dem fünften Band ihrer Varlam-Šalamov-Ausgabe 2013 

Tret’jakov als strengen Faktographen in Erinnerung brachte. Den Beschluss 

machte Gerald Raunig: Er situierte den Russen als einen Strategen des euro-

päischen Aktivismus des 20. Jahrhunderts in seiner „molekularen Ökologie 

der Körper-, Ding- und sozialen Maschinen“. 

Selber favorisierten wir des Russen Utopie der Beholfenheit, die ihn in 

unserer Wahrnehmung neben den deutschen Expressionisten, späteren Dadaisten 

Franz Jung stellte. Unter den Elixieren, die das Leben in der DDR erträg-

lich, gar erspriesslich, wenn nicht überhaupt möglich machten (Übersetzen 

etwa!), wirkte die Kunst der russischen Moderne samt ihren Ahnen am erqui-

ckendsten. Man stiess da auf ein Massiv von Texten, Bildern, Partituren und 

Raumkonzepten, dessen zerklüftetes Gefüge auf eine bedeutende ästhetische 

und philosophische Beweglichkeit schliessen liess. Als wir Anfang der 

1950er Jahre in ihre Nähe gerieten, galt in der DDR „modern“ freilich weni-

ger als „auf der Höhe der Zeit“ und ihr in Massen voraus, als vielmehr ei-

nem Verfall der Gesellschaft verhaftet – in Russland durch die Revolutionen 

von 1917 erledigt bzw. künftig zu überwinden.  

Bei Tret’jakov imponierte die artistische Eleganz, mit der er seinen ästhe-

tischen Minimalismus vortrug und so seinem Lebenskunstideal universaler 

Beholfenheit huldigte. Man musste nur gesehen haben, wie er in Berlin den 

Sitz seines Handschuhs prüft, den Schick von Brechts ärmelloser Weste re-

gistriert, wie er lachend mit Genuss auf der Moskwa die Ruder eines Bootes 

zieht, um seine Rede vom Spezialisten-Bolschewiken, dem Regisseur als Inge-

nieur oder von Ich will ein Kind haben als das zu erkennen, was es am Ende 

war: der Versuch, die erwünschte oder gebotene Begegnung des Menschen mit 

sich und seinesgleichen zu harmonisieren – nicht durch den Verzicht, son-

dern durch die Neugier auf die Gegenseite. „Überspannt den Bogen!“ lautete 

eine seiner Divisen. Entspannungsenthusiasten fänden sich allemal genug.  

Tret’jakov war ein Solitär. Seine Rigorosität vereitelte Schulenbildung und 

Nachfolge, aber auch platte Indienstnahme und Verwertbarkeit. Er existierte 



am Rande, an der Peripherie, an der es bekanntlich nicht ganz geheuer zu-

geht. Hier hatte uns Frankfurt am Main, wo wir die acht Stunden Bahn Ber-

lin-Zürich auf der Hin- und Rückfahrt unterbrachen, neuestens gut vorberei-

tet. Dank der grossen Emil-Nolde-Retrospektive im Städel. Man sah dort auch 

eins von Noldes selten gezeigten Spukbildern von 1924 – An der Peripherie –

, auf dem bizarr dürre, fast durchsichtige Gestalten, bald Stockfigur, bald 

Pergamentleib im Schlenkertanz sich bewegten.  

Nicht, dass wir dann in Zürich die Werkstatt als solche Bizarrerie erleb-

ten, wohl aber konnten wir zwei 80jährigen uns als Send- wie Vorboten aus 

dieser Spukwelt am Rande vorkommen. Als späte Sendboten, weil unsere archä-

ologische Beschwörung von „Tret’jakov im intellektuellen Haushalt der DDR“ 

angesichts der Praktiken dieses untergegangenen Staates noldisch-

gespenstisch angemutet haben dürfte. Als Vorboten, da wir selber ja an ei-

nem anderen Rande uns befanden, definitiv auf der Schwelle zum Greisenal-

ter. Noldes Visionen nicht unähnlich.  

Doch da riet Zürich zu einer eigenen Sicht. Noldes Spuk liess sich als Wur-

zelgedränge begreifen, als plastisches Zeugnis rhythmischen Kriechens, je-

nes Tastens, Ausweichens, Umkehrens, Wegdrehens, Schlängelns, Zwängens und 

Windens, das meist nur durch Zufall seiner Verborgenheit entsteigt. Anders 

als die anthropo- und zoomorphe (Brechts Teewurzellöwe, Vološins Gabriak) 

und die struktural-netzideologische (Deleuze) Rhizophilie fasst eine tel-

lurische Sicht die Arbeit des Untergrunds, des unsichtbaren unteren Rands 

der Existenz. Bezeichnenderweise hatten wir am Anfang – noch vor unserem 

ersten Buch, dem Samisdat gebliebenen Lob der Torheit – Ende der 1950er 

Jahre Das Buch von den Wurzeln geplant, das zwar gar nicht erst zustande 

kam, uns aber – anzuschauen in Gestalt einer kleinen Wurzelsammlung – bis 

heute begleitet. 
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